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www. lanavaranda . com

FOTOGRAFIA E
PENSAMENTO

//NA VARANDA

    SINTA O VENTO NA VARANDA!
Varanda é um lugar da casa onde a gente se 
sente à vontade. Lugar de trocar idéias, 
contemplar o mundo e arejar. A fotografia é o 
nosso modo de ver, nosso modo de vida, de 
ser e estar no mundo. Sabemos que a parte 
está no todo, que está na parte. Por isso, 
aqui a fotografia é transversal. Ela está na 
arte, na gastronomia, na literatura, no 
cinema, na filosofia, na biologia, mas acima 
de tudo, está em nós. Puxe a cadeira e 
sinta-se à vontade! 

WORKSHOPS
...................................................... 
 

WWW.LANAVARANDA.COM 

INFORMAÇÕES:
// CURSOS@LANAVARANDA.COM

    61 8273 - 0160

    PROPOSTA
A Varanda é uma empresa de produção 
cultural, com foco em fotografia, que tem 
como proposta produzir atividades 
multidisciplinares e interessantes, tais como 
workshops, projetos de exposição, 
lançamentos de livros, palestras, etc. 
Cadastre-se em nosso site para receber a 
newsletter e fique sabendo as novidades que 
vêm por aí!

FOTO: GUI MOHALLEM
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INTERVIR

NO 

TEMPO

O Zine IN.CA [Intervenções Críticas] chega a seu 
segundo número como um projeto em evolução. 
O processo de edição tornou-se mais complexo, 
o que exigiu maior dedicação e cuidado. Nesse 
número, Juliana Bessa passou a integrar o editorial 
do zine. E não deve parar por aí. Ao longo dos próx-
imos meses deveremos formar um comitê editorial 
e agregar mais pessoas interessadas em colaborar 
com o amadurecimento da publicação.

 •
A ideia que motiva a existência de IN.CA é, na ver-
dade, um tanto simples, e cremos estar sintetizada 
em seu título, embora ele ainda intrigue uma parte 
do público. Uma breve explicação talvez desfaça 
as dúvidas.

O nome IN.CA é simplesmente uma contração do 
conceito motriz do zine: Intervenções Críticas. Mas 
o que entendemos por “intervenção crítica”? Uma 
intervenção crítica é nada menos que uma forma de 
marcação do tempo, de pontuação ou de inflexão. 
Uma intervenção crítica é uma maneira de inter-
romper a ilusão do fluxo contínuo do tempo e de 
criar artefatos para reflexão.

Em outras palavras, uma intervenção crítica é uma 
tentativa de resistir à inércia da vida sob a cultura 
do capitalismo, onde a luta diária pela sobrevivên-
cia, a ocupação com as atividades do labor, e as 
inúmeras formas de violência direta e/ou simbólica 
(o sexismo, o racismo, a opressão econômica, a 
supressão das possibilidades de auto-expressão, 
a imposição da limitação da criatividade, e todos 
os tipos de assédio moral) são representadas como 
uma espécie de natureza, onde não haveria saída 
ou alternativa que não aceitar o rolo compressor da 
homogeneização das subjetividades. 

Intervir criticamente, portanto, significa agir sobre 
essa temporalidade colocando sob suspensão os 
pressupostos que essa cultura impõe como auto-
evidentes. Significa colocar essa temporalidade 
entre parêntesis, e transformá-la em objeto de re-
flexão, questionamento e compreensão. Porque 
transformando-a em objeto é possível evidenciar 
seus limites, suas fronteiras, suas bordas e dobras 
e compreender que, em muitos casos, pode haver 
um lado de fora, pode existir outras possibilidades, 
outras alternativas e outras temporalidades. Reali-
zar uma intervenção no tempo é uma tentativa de 
recordar que as temporalidades são invenções hu-
manas.

O objetivo de uma intervenção crítica, em certo 
sentido, é reinventar a esperança, e não realizar 
a transformação final do mundo. O que resulta de 
uma intervenção no tempo é a lembrança de que o 
mundo e a vida, por difíceis e complexas que sejam, 
permanecem abertos, e que a história não acabou. 

Diversas tradições da fotografia há mais de um sé-
culo produzem tal tipo de intervenção. Manipulando 
o tempo a fotografia renovou o modo como vemos 
a cidade, as pessoas, a paisagem, a guerra, o tra-
balho, a dor, a política, o erotismo, a morte e tantos 
outros aspectos fundamentais da vida. E com essa 
renovação produziu importantes inflexões no curso 
“natural” das coisas, seja por meio do fotojornalis-
mo e da fotografia documental, com sua linguagem 
referencial; seja através da apropriação artística da 
fotografia e suas incursões nas paisagens interi-
ores, na subjetividade, no inconsciente, na explora-
ção da recusa da representação e na produção do 
evento fotográfico ou da imagem autoreferencial.

•

(editorial)
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Assim, a ideia/conceito que dá nome ao zine é mais 
uma descrição daquilo já que é próprio da fotogra-
fia (embora não exclusiva dela) do que uma agenda 
política ou estética.

•
Deixando as teorias e justificativas para trás, o 
segundo número de IN.CA apresenta várias novi-
dades. Uma delas é a criação de duas colunas que 
devem continuar nos próximos números, além da 
abertura de um espaço para resenhas e comentári-
os de livros de fotografia ou de áreas afins.
 
Abrimos o número atual destacando o movimento 
Ocuppy Wall Street. Publicamos um discurso pro-
ferido pelo filósofo Žižek  para os manifestantes no 
parque Zuccotti, em Nova York. Em sua leitura da 
crise no coração do capitalismo, Žižek  chama a 
atenção para a necessidade de se manter a imagi-
nação ativa, referenrindo-se às possibilidades ab-
ertas pelo desmantelamento da estrutura financeira 
norte-americana. O texto vem acompa-nhado por 
uma série de pôsteres inspirados pela iniciativa do 
OWS, e que circularam pela internet e pelas ruas 
mundo afora. 

Cinema e literatura também marcam presença. 
Liana Lessa tematiza as estratégias narrativas de 
Viajo porque preciso, volto porque te amo, de Karin 
Ainouz e Marcelo Gomes, filme que causou grande 
impressão no cinema brasileiro recente. Bruno Gar-
rote oferece sua interpretação para um dos filmes 
mais comentados da temporada, Melancholia, de 
Lars von Triers. E Paulo Renato Souza Cunha in-
venta memórias, misturando fotografia e literatura 
em seu conto Terminal.

Outra novidade é que os trabalhos fotográficos 
ganharam mais espaço nesse número. Os ensaios 
que reunimos apresentam diferentes estilos, abor-
dagens, problemáticas, propostas estéticas, além 
de uma grande dispersão geográfica.

Marcos Sêmola aponta sua câmera para tran-
seuntes que circulam pelas escadarias da esta-
ção de metrô da Trafalgar Square, em Londres. Na 
Tailândia, Hengki Koentjoro cria paisagens mini-

malistas reduzindo o ambiente a seus elementos 
essenciais. E do Brasil, Bárbara Porto nos trás o 
registro da festa de Nossa Senhora de Santana, em 
Pindoba, Sergipe.

Quatro ensaios chamam a atenção pela intensidade 
da imersão em realidades e comunidades absolu-
tamente fascinantes, e pela determinação de seus 
autores em investir em projetos fotográficos de lon-
ga duração. 

Em Ye’thiopia, Jon Goering retrata os rituais de uma 
das mais antigas tradições cristãs, proporcionando 
uma visão rara e sensível das práticas do cristia-
nismo ortodoxo da Etiópia, resultado dos anos em 
que viveu no país. Toque, o trabalho de Ernesto de 
Carvalho, coloca em cena a energia dos rituais do 
Xangô do Recife. O ensaio evidencia a confiança e 
a abertura da comunidade obtidas por meio de uma 
relação de mútuo respeito construída ao longo do 
tempo. 

Em Rainbow Gathering, Benoit Paillé produz uma 
série de retratos marcantes. O trabalho é produzido 
a partir de uma visão interna. É a perspectiva de 
um nativo do próprio grupo que retrata, uma co-
munidade que a cada ano busca criar um espaço 
temporário para a vivência de uma utopia igualitária 
e fraterna. 

Por fim, Olivier Boëls e Lena Tosta apresentam o 
asceta indiano Maharaj, que em 1975 levantou seu 
braço e o manteve elevado desde então, como um 
ato de liberdade e poder sobre o corpo. Nesse en-
saio colaborativo entre um fotógrafo e uma antro-
póloga, Lena e Olivier lançam um olhar compreen-
sivo sobre a figura enigmática do sadhu, realizando 
um valioso trabalho de tradução intercultural, bus-
cando romper com a tradição exotizante da foto-
grafia ocidental.

Esperamos que apreciem segundo número de 
IN.CA, e aguardem novidades para a próxima edi-
ção.  

carlos henrique & juliana bessa
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gihan tubbeh

NO PRÓXIMO NÚMERO

Vencendora do Prêmio World Press Photo de 2009 
na categoria “Cotidiano”.

delírios noturnos

Acesse www.zineinca.com e saiba como colaborar.

de

fotografia: gihan tubbeh
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NÃO SE APAIXONEM POR SI MESMOS, nem pelo momento agradável que esta-
mos tendo aqui. Carnavais custam muito pouco – o verdadeiro teste de seu 
valor é o que permanece no dia seguinte, ou a maneira como nossa vida nor-
mal e cotidiana será modificada. Apaixone-se pelo trabalho duro e paciente 
– somos o início, não o fim. Nossa mensagem básica é: o tabu já foi rompido, 
não vivemos no melhor mundo possível, temos a permissão e a obrigação de 
pensar em alternativas. Há um longo caminho pela frente, e em pouco tempo 
teremos de enfrentar questões realmente difíceis – questões não sobre aquilo 
que não queremos, mas sobre aquilo que QUEREMOS. Qual organização so-
cial pode substituir o capitalismo vigente? De quais tipos de líderes nós pre-
cisamos? As alternativas do século XX obviamente não servem.

Então não culpe o povo e suas atitudes: o problema não é a corrupção ou a 
ganância, mas o sistema que nos incita a sermos corruptos. A solução não é o 
lema “Main Street, not Wall Street”, mas sim mudar o sistema em que a Main 

SLAVOJ ŽIŽEK

a tinta 
vermelha

Conhecido por suas posições polêmicas e por sua peculiar 
estilo de crítica ao capitalismo, o filósofo esloveno fez uma 
breve visita aos manifestantes do movimento Occupy Wall 
Street. Ele aproveitou para deixar sua mensagem. Eis abaixo 
a transcrição de seu discurso.

crítica

10 | IN.CA #2
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Street não funciona sem o Wall Street. Tenham cui-
dado não só com os inimigos, mas também com 
falsos amigos que fingem nos apoiar e já fazem de 
tudo para diluir nosso protesto. Da mesma maneira 
que compramos café sem cafeína, cerveja sem ál-
cool e sorvete sem gordura, eles tentarão transfor-
mar isto aqui em um protesto moral inofensivo. Mas 
a razão de estarmos reunidos é o fato de já termos 
tido o bastante de um mundo onde reciclar latas 
de Coca-Cola, dar alguns dólares para a caridade 
ou comprar um cappuccino da Starbucks que tem 
1% da renda revertida para problemas do Terceiro 
Mundo é o suficiente para nos fazer sentir bem. 
Depois de terceirizar o trabalho, depois de tercei-
rizar a tortura, depois que as agências matrimoni-
ais começaram a terceirizar até nossos encontros, 
é que percebemos que, há muito tempo, também 
permitimos que nossos engajamentos políticos se-
jam terceirizados – mas agora nós os queremos de 
volta.

Dirão que somos “não americanos”. Mas quando 
fundamentalistas conservadores nos disserem que 
os Estados Unidos são uma nação cristã, lembrem-
se do que é o Cristianismo: o Espírito Santo, a 
comunidade livre e igualitária de fiéis unidos pelo 
amor. Nós, aqui, somos o Espírito Santo, enquanto 
em Wall Street eles são pagãos que adoram falsos 
ídolos.

Dirão que somos violentos, que nossa linguagem 
é violenta, referindo-se à ocupação e assim por di-
ante. Sim, somos violentos, mas somente no mes-
mo sentido em que Mahatma Gandhi foi violento. 
Somos violentos porque queremos dar um basta 
no modo como as coisas andam – mas o que sig-
nifica essa violência puramente simbólica quando 
comparada à violência necessária para sustentar 
o funcionamento constante do sistema capitalista 
global?

Seremos chamados de perdedores – mas os verda-
deiros perdedores não estariam lá em Wall Street, 
os que se safaram com a ajuda de centenas de bi-
lhões do nosso dinheiro? Vocês são chamados de 

IN.CA #2 | 11
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“Nós somos comunistas em um sentido apenas: nós nos importamos com os bens 
comuns – os da natureza, do conhecimento – que estão ameaçados pelo sistema.”

Edd Baldry. “Occupy Everything.”  (EUA)*

Keisuke Narita: “Senkyo” (Japão)

Jared Davidson: “Never in History.” 
(Nova Zelândia)

Imnop: “Rise Up”. (EUA)
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socialistas, mas nos Estados Unidos já existe o social-
ismo para os ricos. Eles dirão que vocês não respeitam a 
propriedade privada, mas as especulações de Wall Street 
que levaram à queda de 2008 foram mais responsáveis 
pela extinção de propriedades privadas obtidas a duras 
penas do que se estivéssemos destruindo-as agora, dia e 
noite – pense nas centenas de casas hipotecadas…

Nós não somos comunistas, se o comunismo significa o 
sistema que merecidamente entrou em colapso em 1990 
– e lembrem-se de que os comunistas que ainda detêm 
o poder atualmente governam o mais implacável dos 
capitalismos (na China). O sucesso do capitalismo chinês 
liderado pelo comunismo é um sinal abominável de que o 
casamento entre o capitalismo e a democracia está próx-
imo do divórcio. Nós somos comunistas em um sentido 
apenas: nós nos importamos com os bens comuns – os 
da natureza, do conhecimento – que estão ameaçados 
pelo sistema.
Eles dirão que vocês estão sonhando, mas os verdadeiros 
sonhadores são os que pensam que as coisas podem 
continuar sendo o que são por um tempo indefinido, as-
sim como ocorre com as mudanças cosméticas. Nós não 

Seth Tobocman: “Banks took our money” (EUA)
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estamos sonhando; nós acordamos de um sonho 
que está se transformando em pesadelo. Não esta-
mos destruindo nada; somos apenas testemunhas 
de como o sistema está gradualmente destruindo a 
si próprio. Todos nós conhecemos a cena clássica 
dos desenhos animados: o gato chega à beira do 
precipício e continua caminhando, ignorando o fato 
de que não há chão sob suas patas; ele só começa 
a cair quando olha para baixo e vê o abismo. O que 
estamos fazendo é simplesmente levar os que es-
tão no poder a olhar para baixo…

Então, a mudança é realmente possível? Hoje, o 
possível e o impossível são dispostos de maneira 
estranha. Nos domínios da liberdade pessoal e da 
tecnologia científica, o impossível está se tornando 
cada vez mais possível (ou pelo menos é o que nos 
dizem): “nada é impossível”, podemos ter sexo em 
suas mais perversas variações; arquivos inteiros de 

James: “Bull shit”. (EUA)Ruben Ochoa: “We are many”. (México)

músicas, filmes e seriados de TV estão disponíveis 
para download; a viagem espacial está à venda para 
quem tiver dinheiro; podemos melhorar nossas ha-
bilidades físicas e psíquicas por meio de interven-
ções no genoma, e até mesmo realizar o sonho tec-
nognóstico de atingir a imortalidade transformando 
nossa identidade em um programa de computador. 
Por outro lado, no domínio das relações econômi-
cas e sociais, somos bombardeados o tempo todo 
por um discurso do “você não pode” se envolver 
em atos políticos coletivos (que necessariamente 
terminam no terror totalitário), ou aderir ao antigo 
Estado de bem-estar social (ele nos transforma em 
não competitivos e leva à crise econômica), ou se 
isolar do mercado global etc. Quando medidas de 
austeridade são impostas, dizem-nos repetidas 
vezes que se trata apenas do que tem de ser feito. 
Quem sabe não chegou a hora de inverter as co-
ordenadas do que é possível e impossível? Quem 



IN.CA #2 | 15
Alexandra Clotfelter: “The beginning is near”. (EUA)
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sabe não podemos ter mais solidariedade e as-
sistência médica, já que não somos imortais?

Em meados de abril de 2011, a mídia revelou que o 
governo chinês havia proibido a exibição, em cine-
mas e na TV, de filmes que falassem de viagens 
no tempo e histórias paralelas, argumentando que 
elas trazem frivolidade para questões históricas 
sérias – até mesmo a fuga fictícia para uma reali-
dade alternativa é considerada perigosa demais. 
Nós, do mundo Ocidental liberal, não precisamos 
de uma proibição tão explícita: a ideologia exerce 
poder material suficiente para evitar que narrativas 
históricas alternativas sejam interpretadas com o 
mínimo de seriedade. Para nós é fácil imaginar o 
fim do mundo – vide os inúmeros filmes apocalípti-
cos –, mas não o fim do capitalismo.

Em uma velha piada da antiga República Democráti-
ca Alemã, um trabalhador alemão consegue um 
emprego na Sibéria; sabendo que todas as suas 
correspondências serão lidas pelos censores, ele 
diz para os amigos: “Vamos combinar um código: 
se vocês receberem uma carta minha escrita com 
tinta azul, ela é verdadeira; se a tinta for vermelha, 
é falsa”. Depois de um mês, os amigos receberam a 
primeira carta, escrita em azul: “Tudo é uma mara-
vilha por aqui: os estoques estão cheios, a comida 
é abundante, os apartamentos são amplos e aque-
cidos, os cinemas exibem filmes ocidentais, há 
mulheres lindas prontas para um romance – a única 
coisa que não temos é tinta vermelha.” E essa situ-
ação, não é a mesma que vivemos até hoje? Temos 
toda a liberdade que desejamos – a única coisa que 
falta é a “tinta vermelha”: nós nos “sentimos livres” 
porque somos desprovidos da linguagem para ar-
ticular nossa falta de liberdade. O que a falta de 
tinta vermelha significa é que, hoje, todos os prin-
cipais termos que usamos para designar o conflito 
atual – “guerra ao terror”, “democracia e liberdade”, 
“direitos humanos” etc. etc. – são termos FALSOS 
que mistificam nossa percepção da situação em 
vez de permitir que pensemos nela. Você, que está 
aqui presente, está dando a todos nós tinta ver-
melha. (S.Z.) - Tradução Rogério Bettoni.

Image-Shift: “Permanent Crisis”. (Alemanha)

Nobodycorp Internanationale Unlimited: 
“Dudukijacarta” (Indonésia)
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Ernesto Yerena, Orlando Arenas, Sandra Castro & Ricardo Lopez : “Decolonize Wall Street.” (EUA)
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MIND THE 
STEP
Marcos Sêmola

fotografia
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DEPOIS DE VIVER POR 4 ANOS EM LONDRES, estava de volta à cidade para tratar de 
negócios. Durante uma pausa nas reuniões, levei minha câmera a uma tradicional 
caminhada para fotografia de rua, e para visitar o London Street Festival Photography 
que acontecia naquele momento. Saindo da estação de metro da London Trafalgar 
Square, eu percebi uma boa composição formada pela conjunção de uma escada em 
curva seguida de um corrimão, e um grande fundo formado por um céu brilhante e um 
edifício. Imediatamente eu tive a idéia de explorar as escadas. Então me posicionei para 
esperar personagens interessantes atravessarem o local ou descerem.

O PROJETO

Marcos Sêmola posciona-se como um caçador e dispara sua 
câmera para capturar momentos decisivos nas ruas de Londres.



20 | IN.CA #2

Passei cerca de uma hora e meia na mesma posição à procura de pessoas, que são elementos fundamen-
tais em meu trabalho. De volta ao Brasil, eu tive a idéia de desenvolver um projeto temático chamado agora 
“Mind the Step”. E aqui estamos nós. (M.S.)
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N A R R A T I V A S 
P O S S Í V E I S

ANTES MESMO  DE “VIAJO PORQUE PRECISO, 
volto porque te amo”(2009), as imagens reali-
zadas durante uma viagem dos diretores Ka-
rim Ainouz e Marcelo Gomes cruzando o ser-
tão nordestino, registrando lugares remotos, 
tradições e costumes da paisagem brasileira, 
foram utilizadas na realização do documentá-
rio experimental “Sertão de Acrílico Azul Pis-
cina”(2004).

Retratando um sertão simbólico a partir de 
imagens capturadas tanto em câmera digi-
tal, super-8, 16 mm e fotografias, um desve-

Liana Lessa

Ficção dos cineastas Karin Ainouz 
e Marcelo Gomes formado por frag-
mentos de imagens colhidas para 
um documentário lança questões 
sobre o estatuto da narrativa con-
temporânea.

crítica
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lamento do local é feito como forma de fabular 
sobre ele mesmo. 

Parte-se de uma hipótese diferenciada de escri-
tura fílmica São 26 minutos de registro puro de 
situações, uma experimentação linguística em 
que emprega ousadamente a matéria fílmica não 
como suporte da imagem, mas como imagem 
de si mesma. De feiras,  estradas, mandacaru, 
Padre Cícero e baião, a imagem em si é o perso-
nagem principal.

As transformações, fluidez 
e plasticidade da imagem 
privilegiam a experiência do 
processo em detrimento da 
construção de uma narrati-
va. O espectador é solicitado 
perceptivamente a analisar 
as imagens e as situações 
que lhe são apresentadas.

Trata-se de uma etnografia estética a documen-
tar o imaginário sertanejo, dissolvendo a subje-
tividade do diretor e do espectador quanto ao 
material, como propõe Arthur Omar quando trata 
de um “anti-documentário”, a favor de uma in-
vestigação livre.

Ao explorar estruturas do imaginário ao invés de 
fatos da realidade, “Sertão de acrílico azul pisci-
na” não forma um único sentido, mas um mapa 
de questões mentais a ser explorado.

O modo como é percebido, 
montado, é algo que inevita-
velmente surge.
Usando então o conceito 
de Estética das Ruínas, de 
Catherine Russel, ao definir 
essas imagens que juntam 
forças temporariamente para 

então se separarem e em seguida 
unirem-se novamente, alteradas por especifici-

“As transformações, fluidez e 
plasticidade da imagem privi-
legiam a experiência do pro-
cesso em detrimento da cons-
trução de uma narrativa.”
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dades de tempo e espaço,  dá-se o desenvolvimen-
to dessas duas experimentações linguísticas.

Quando chega-se a  “Viajo porque preciso, volto 
porque te amo” essas mesmas imagens são des-
montadas, esvaziadas de seu uso inicial e remon-
tadas em uma nova obra. Um novo sentido é dado 
a elas e uma lógica mais complexa é construída ao 
adicionar uma voz off à montagem. Uma outra ca-
mada de compreensão é adicionada, ainda que não 
se veja o rosto do protagonista durante o filme. 
 
O personagem não modifica o lugar, mas anseia 
pela modificação de si próprio, todos os conflitos 
se resolvem na movimentação pessoal, êxodo par-
ticular. Resta à imagem construí-lo. O fluxo de ima-
gens com suas dilatações temporais reafirmarão o 

carácter sensorial da narrativa. 

Ao espectador, segue um roteiro carregado de in-
determinacões. Diferentemente de Glauber Rocha, 
o Sertão não é território de conflitos sociais e de 
mobilização, mas um espaço de passagem, no qual 
o único conflito é individual. (L.L.) 

Referencias:
Arthur Omar. Sobre a forma do documentário. Re-
vista de Cultura Vozes / n.6 /1978 / ano 72

Catherine Russell. Experimental Ethnography – The 
work of film in the age of vídeo. Durham and Lon-
don: Duke University Press, 1999.

Todas as imagens aqui utilizadas são stills retirados do filme Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo.
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compre um pôster e receba um livro de  gUi Mohallem

CONTATOS: livro@guimohallem.com

LOCAIS DE VENDA:

EM SÃO PAULO:
• Casa Tomada, Rua Brás Cubas, 335 Aclimação (marcar hora)
11 2532-7455   info@casatomada.com.br
 
• MOB studio, Rua Matias Aires, 71, sala 02, Bela Vista.
11 3171-3678   gabriela@mobstudio.com.br
 
• Galeria Emma Thomas, Rua Barra Funda 216.
11 3666-6489  contato@emmathomas.com.br
 
• Estúdio Luzia, Rua Tito 79.
11 3673-6671  contato@estudioluzia.com.br
 
EM BRASÍLIA:
• Varanda – Projetos Culturais
61 8273 0160  cursos@lanavaranda.com

Após quatro exposições no Brasil e nos EUA, a série Welcome Home se 
tornará livro. A edição, com cerca de cinquenta imagens, muitas delas 

inéditas, contará ainda com texto crítico de Gabriel Bogossian, um en-
saio literário de Ismar Tirelli Neto & Marcos Visnadi e, por fim, o relato 

de Q, frequentador do Santuário.
 

Com o intuito de viabilizar a produção do livro, 300 pôsteres numera-
dos, impressos em papel de algodão de 40 x 60 cm, foram colocados à 
venda. Aquele que adquirir um pôster ganhará um exemplar do livro 

assim que ficar pronto. O primeiro lote deve estar disponível em meados 
de 2012.

 
O poster está sendo vendido a R$ 120,00 como proposta de torná-lo 

acessível ao maior número possível de pessoas.  Como apoio ao projeto, 
a Galeria Emma Thomas gentilmente cedeu seu percentual sobre as 

vendas.
 

Além dos pontos de venda em São Paulo e Brasília, também é possível 
adquirir o poster no site www.guimohallem.com. O frete já inclui o 

envio do livro quando este ficar pronto.

welcome home fotografia: gui mohallem
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Hengki 
Koentjoro

MiniM

MiniM
Píer de Kri, Oeste de Papua, Indonésia

mi.ni.ma.lis.mo
substantivo \ mi-ni-ma-liz-mo \

Definição de MINIMALISMO

: Um estilo ou técnica (como na música, litera-

tura, ou design) que se caracteriza pela extrema 
economia e simplicidade. (H.K.)

A série minimalista do fotógrafo indonésio 
Hengki Koentjoro recria um mundo de imagens 
extasiantes, reduzindo o visível a seus elemen-
tos essenciais. 

fotografia

28 e 29| IN.CA #2
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∞
Pier of Alor , East of Indonesia
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FATAMORGANA
Illusion
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PIER
A pier in Misool Island, West Papua, Indonesia
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FISHERMAN
Parang Teritis Beach, Jogjakarta, Indonesia
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OCEAN JOURNEY
Parang Teritis Beach, Jogjakarta, Indonesia
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CURVATURE
Curva da estrada de ferro, Santa Barbara, Califórnia.
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FADE
Tengger Highland, Leste de Java, Indonesia
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VULNERABLE
Jaws
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WOODEN BOAT
Wooden boat from under the water.
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GOING HOME
Parang Teritis Beach, Jogjakarta, Indonesia
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SINGULAR
Tree @ White Caldera, West Java

42 | IN.CA #2
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ZEN GARDEN
White Caldera, West Java, Indonesia
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IN.CA: Poderia nos dizer como o fotojornalismo en-
trou em sua vida?
JON GEORING: Eu comecei a levar o jornalismo 
bastante a sério durante o tempo em que vivi na 
Etiópia, em 2005. Foi um período difícil para o país 
porque era um ano eleitoral. Um dos partidos opo-
sitores estava ganhando muita força, o que foi  um 
grande desafio para o partido no poder. Manifes-
tantes ocupavam as ruas e parecia que o país en-
traria de fato em uma batalha sobre o controle do 
governo. Tendo crescido em uma pacata cidade 
universitária no norte dos Estados Unidos, esta foi 
realmente uma experiência bem diferente para mim, 

e acredito que pela primeira vez eu realmente vi de 
perto o efeito de ter ou não informação sobre o que 
está acontecendo e como isso pode realmente afe-
tar o resultado de uma situação. Até aquele mo-
mento, eu havia morado por mais de dois anos, no 
leste da África, e minha esposa (que é etíope) e eu 
tínhamos uma filha bastante pequena, que havia 
nascido ali. Então eu estava bastante interessado 
em como tudo aquilo ia acabar. Naquele momen-
to eu estava interessado em fotografia de viagem. 
Mas observando o desenrolar deste conflito foi a 
primeira vez em que pensei sobre realmente estu-
dar e tornar-me jornalista. Eu sentia como se hou-

A Etiópia é a região onde se enraizou uma das mais antigas tradições do cristianismo. Datando do século IV, e dando origens a lendas medie-
vais, como a de Preste João,  a igreja etíope organizou-se em torno de uma versão bastante peculiar, aderindo no meio do século passado à Igreja 
Ortodoxa do Oriente. Jon Goering viveu dois anos no país. Nessa entrevista, ele nos conta um pouco sobre sua experiência na África.
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vesse muitas formas de compartilhar informação, 
e que a fotografia era apenas uma dessas formas 
– e uma que aconteceu de eu gostar muitíssimo. 
Mas eu acredito que compartilhar a mensagem é 
de longe a coisa mais importante, e as pessoas em 
geral deveriam fazer isso através de qualquer meio 
que lhes fosse possível. Eu gosto de pensar que se 
eu não pudesse tirar mais fotografias, eu faria exa-
tamente as mesmas coisas que eu estou fazendo 
agora mas encontrando outra forma de transmitir 
informações e ideias.

IN.CA: Nos conte um pouco sobre esse incrível en-

saio “Ye’thiopia”. 
J.G: Eu trabalhei nesse ensaio quando voltei à Etió-
pia para visitar familiares. A família da minha mu-
lher é Cristã Ortodoxa. Então foi interessante para 
mim ter sido adotado por essa cultura que eu que-
ria explorar fotograficamente. A Etiópia é um país 
que tem um cruzamento de coisas que são absolu-
tamente lindas e de coisas que não são – para ser 
honesto– tão bonitas. Eu vi estes cruzamentos com 
muita frequência nas cerimônias que cercam a igre-
ja, e eu me esforcei para capturar isto. Acredito que 
apenas comecei a arranhar a superfície das possi-
bilidades desse projeto, e espero continuar desen-

A Etiópia é a região onde se enraizou uma das mais antigas tradições do cristianismo. Datando do século IV, e dando origens a lendas medie-
vais, como a de Preste João,  a igreja etíope organizou-se em torno de uma versão bastante peculiar, aderindo no meio do século passado à Igreja 
Ortodoxa do Oriente. Jon Goering viveu dois anos no país. Nessa entrevista, ele nos conta um pouco sobre sua experiência na África.
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volvendo-o ao longo por toda a minha vida já que 
minha relação com a religião é também um com-
promisso para toda a vida. O título significa apenas 
“Igreja Ortodoxa da Etiópia”, ou algo nesse sentido, 
em Amárico [uma língua de origem semítica falada 
da Etiópia]. E gostei de usar o Amárico porque senti 
que seria mais autêntico, mas também porque ha-
via pistas suficientes nessas palavras para captar o 
sentido básico do título.

IN.CA: Em seu trabalho podemos ver que você se 
mistura às pessoas, se aproxima, e tem acesso a 
cenas muito íntimas. Como foi sua abordagem e seu 
processo de trabalho?
J.G: Acredito que minha estreita relação com o 

país foi de extremo auxílio para me aproximar das 
pessoas e também para que elas se sentissem a 
vontade com a minha presença. Como como disse 
antes, eu estava vivendo no país por alguns anos, 
então eu me sentia à vontade com as pessoas e 
conseguia conversar numa versão provavelmente 
muito ruim (mas também hilária) de Amárico - o que 
também ajuda a quebrar o gelo. E embora nem to-
dos na Etiópia falem Amárico, o que significa que 
essa abordagem nem sempre funciona, eu genuina-
mente tenho um grande amor e respeito pelas pes-
soas desse país. Eles são um povo gentil e nobre, 
e são também muito acolhedores e atenciosos. Eu 
me senti confortável na presença deles, e acredito 
que eles se sentiram tão confortáveis quanto eu. 

52 | IN.CA #2
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E estar ao redor de pessoas que, como uma cole-
tividade, tem passado por tantas coisas, com uma 
história tão rica e sinuosa, significa muito mais ex-
plorar minhas possibilidades como fotógrafo que 
que qualquer outra coisa. Eu compreendo coisas 
sobre o papel dessa religião, por exemplo, o que 
ela desempenha na vida das pessoas, algo que eu 
nunca poderia entender sem passar o tempo ao re-
dor dessa realidade como eu passei. E eu espero 
que a com a evolução desse trabalho eu possa 
compartilhar isso com outros que não tiveram a 
oportunidade de experienciar esse mundo direta-
mente.

IN.CA: O fotojornalismo pode ser uma atividade 

emocionalmente bastante desgastante. O que se 
vê, se presncia e fotografa pode se bastante impac-
tante. Como você processa essa questão?
J.G: Não sei como eu processo. Talvez um dia eu 
vá chegar a conclusão de que eu simplesmente 
não estou processando muito bem. Suponho que 
acredito no poder das histórias, ainda que continue 
a alertar a qualquer um que vê ou escuta, que nem 
tudo no mundo está bem. Idealmente, um dia nós 
todos alcançaremos um nível onde o trabalho que 
nos sentimos obrigados a fazer irá abranger pes-
soas suficientes para realmente haver um efeito 
positivo sobre mundo, certo? (in.ca)

IN.CA #2 | 53
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fotografia

Ilê Obá Aganju.
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AO LONGO DOS ÚLTIMOS 6 ANOS, filmei e 
fotografei diversas vezes no terreiro Ilê Obá 
Aganjú, como forma de registro e construção 
da memória visual da comunidade. Recente-
mente, com a generosa confiança e aber-
tura da casa, meu trabalho lá se tornou um 
pouco mais focado na tentativa de construir 
um olhar propriamente fotográfico sobre o 
espaço. Este ensaio é resultado dessa nova 
disposição, durante dois toques, um para 
Xangô, e outro para Oxum, em Setembro e 
Outubro de 2011.

O Ilê Obá Aganjú é uma vibrante casa de cul-
to aos orixás fundada em 1945 na zona norte 
do Recife, no bairro Dois Unidos, e os toques 
são frequentados por pessoas de várias par-
tes da cidade, formando uma pequena co-
munidade religiosa, que tem como referência 
Maria Helena Sampaio, e sua mãe, a Yalo-
rixá da casa, Amara Mendes. Maria Helena é 
também líder e cantora de um dos principais 
afoxés do Recife, o Afoxé Oyá Alaxé.

toque
ernesto de carvalho

Em uma comunidade do Xangô de 
Recife, Ernesto de Carvalho capta com 
sutileza a vibrante energia do encon-
tro entre os humanos e as divindades.
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P. 68: DE CIMA PARA BAIXO: “Mãe Amara Mendes, 
Vera Baroni, e Maria Helena Sampaio”.

P. 68/69:  Gabriela Sampaio.
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O toque é uma festa, uma confraternização religiosa, um encontro entre 
os membros ausentes, presentes, divinos e humanos da comunidade 
- uma comunidade unida por vários tempos: um tempo de simultanei-
dade (dos presentes), um tempo de uma geração passada (os orixás 
que chegam podem ser de uma pessoa já falecida que se faz presente, 
ou algum orixá antigo pode ser recordado por um orixá parecido, de um 
membro vivo da comunidade), e um tempo ancestral, afinal os orixás 
algum dia existiram como humanos, como o próprio Xangô.
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Oxum.
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Cesta de Oxum.
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Aos pés de Xangô.

Abraço entre Xangôs. Orixalá e filha de santo.
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O toque, no seu sentido mais literal, coloca em contato deuses e hu-
manos, vivos e falecidos, existências de planos diferentes, e de tempos 
diferentes. O toque é esse encontro – contato físico com a divindade. É 
oposto a ideia católica da transcendência, na qual Deus está essencial-
mente longe, inalcançável. Os orixás estão no “alem”, mas eles chegam 
até aqui. Trata-se de um além histórico, e um “além” natural (os orixás são 
também forças da natureza). Os orixás estão perto. E quando estão muito 
perto, diz-se que nos “irradiam”. Estas são fotos irradiadas. (E.de C)
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Dois Xangôs.
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Yaomi, Futuro.
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Ar fresco. O orixá foi embora, a pessoa fica. 
Mas ele anda com ela. (E. de C.)
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Envie um email para editorial@zineinca.com até o dia 06 de Março, com 8 a 20 ima-
gens (3000 pixels no lado mais largo, a 300 dpi) que tenham uma proposta comum, 
e formem uma série ou ensaio. Dê um título e escreva algumas linhas sobre você 
e seu trabalho. Contextualizar sua obra pode ajudar a sensibilizar o seu público.

http://zineinca.com

P U B L I Q U E  S E U  T R A B A L H O

[intervenções críticas]z i n ein.ca # 3
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aSDF

M a h a r a j
fotografia
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aSDF

Fotografia| Olivier Boëls
Texto| Lena Tosta ERA 1975. O BRASIL VIVIA O TRAUMA do assassi-

nato de Vladmir Herzog e os EUA testemunhavam 
seu fiasco militar no Vietnã. Em algum lugar do 
Himalaia, Maharaj Amar Bharti levantava seu bra-
ço direito pela paz no mundo. Trinta e seis anos 
depois, o braço continua em pé. 

O urdhva-bahu tapasya (“austeridade do braço e-
levado”) não é mera mortificação, é uma prática 
de empoderamento e liberação. Através dela, Ma-
haraj produz tapas, o mesmo calor criativo que 
deu origem ao universo. Sua meta, entretanto, é 
contrária àquela do demiurgo cósmico, a força vi-
tal do vazio primeiro, que desejou manifestar-se 
em Mente e verter luz em um mundo de multipli-
cidade. O asceta quer dissolver as parcialidades 
da mente para fazer manifestar, na multiplicidade 
que é o mundo, a presença do Uno.

Seu nome já diz: ele é o Grande Rei Imortal. Em 
seu corpo disciplinado convivem vida e morte, 
prova de seu domínio sobre o tempo, uma con-
quista que começa com o controle de desejos e 
aversões. Por isso, Maharaj vive uma vida regrada 
em uma pequena vila aos pés do Himalaia. Res-
trito aos dois metros de seu “trono”, se alimenta 
apenas uma vez por dia, mantém a rotina ritual do 
espaço sagrado da comunidade e promove cu-
ras e ensinamentos. Abre exceção à sua vida de 
recluso apenas em eventos de primeira importân-
cia, como o festival kumbha mela. No entanto, 
mesmo na vilazinha onde estabeleceu seu refú-
gio, não tem nem tempo nem espaço privados. 
Está sempre à disposição para servir, ou simples-
mente para oferecer sua presença, já que o corpo 
empoderado pela austeridade afeta diretamente 
quem o vê. 

M a h a r a j
Em um incrível trabalho de cola-

boração entre um fotógrafo e uma 

antropóloga, entenda porque os 

Sadhus são uma das figuras mais 

enigmáticas da cultura hindú .
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Maharaj é mesmo um asceta de reputação sólida, mas longe dele querer 
encarnar o “santo afastado do mundo” dos imaginários bramânicos ou 
ocidentais. Durante o kumbha mela, ele faz questão de deixar-se ex-
posto ao público, não raro na companhia de estrangeirxs, mulheres e 
transexuais (hijras), uma pilha de dinheiro de doações a seu lado. Tam-
bém não se incomoda em posar para câmeras do mundo inteiro ascen-
dendo cachimbos de haxixe cada vez maiores e mais exóticos, ato que 
os renunciantes de sua linhagem praticam até em frente à polícia. Entre 
outros comportamentos à margem, o uso quase militante de haxixe - em 
um país que tem leis contra a canabis - demonstra a diferença que eles 
demandam do mundo moral do não-renunciante.
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“Durante o kumbha mela, ele faz questão de deixar-se exposto ao pú-
blico, não raro na companhia de estrangeirxs, mulheres e transexuais 
(hijras), uma pilha de dinheiro de doações a seu lado”.
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O campo de sentidos de Maharaj é um campo de 
poderes dissidentes construídos em contato dire-
to com o mundo da vida, seja em sua face mais 
pública, a do ascetismo político-militar dos naga 
sadhus, seja em sua identidade mais reservada, 
vinculada ao kaula tantra e, em última instância, 
à “sabedoria louca” dos 84 mahasiddhas, iogues 
medievais. Como tal, o guru não é estranho aos 
poderes constituídos, à violência, à intoxicação, 
ao materialismo ou à poluição. Pelo contrário, por 
meio de pedagogias performáticas e (in)disciplina-
mentos, ascetas como Maharaj buscam descon-
struir dualidades de maneira jocosa e relativista, em 
constante flerte com a inautenticidade.
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Além de afirmar que levantou o braço pela paz no 
mundo, Maharaj também diz que o fez para manter 
viva a tradição dos grandes iogues. Sua austeri-
dade tem lugar cativo no imaginário sobre ascetas, 
mas são apenas quatro os praticantes contem-
porâneos. O fato não parece preocupar Maharaj. 
Mesmo que ele tenha tomado para si um voto tão 
exigente em nome da perpetuação das práticas de 
sua linhagem, ele aceita a morte da austeridade 
como natural. E explica: austeridades severas são 
práticas de eras mais espiritualizadas. Nessa era 
de kali yuga, de dissolução do cosmos, manter a 
mais simples disciplina já é difícil. Por isso, práticas 
simples, como mantras, bastam. 

A não ser que se queira adquirir siddhis, poderes 
criativos, como um dia ele quis. (L.T.)
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Para iogues como Maha-
raj, o sagrado é acessível 
aos sentidos, está aparente 
no mundo manifestado, 
em todas suas cores e for-
mas, em especial no corpo 
empoderado do asceta 
virtuose. E também em 
sua fotografia. Isto porque 
a fotografia foi incorpora-
da à tradição dos sadhus 
como uma tecnologia de 
darshan, empoderamento 
através da visão. Assim, 
imagens produzidas, 
editadas e distribuídas 
sob os auspícios de gu-
rus, caso das imagens 
aqui reproduzidas, além 
da voz do fotógrafo e da 
pesquisadora, carregam 
consigo uma narrativa de 
si dos ascetas, sua inten-
cionalidade e, quem sabe, 
a eficácia de sua presença. 
(LT.) 
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POUPANDO O LEITOR DE UMA INFINIDADE de por-
menores sem cabimentos, relato que meu lar não 
passa de um retângulo extenso, pouco mobiliado 
e com aparência bastante suja. Prodígio da coisa 
é que me observo extremamente à vontade neste 
paraíso ilícito que agora vos descrevo muito de-
pressa.

Estou afundado no sofá da sala, perdido em 
pensamentos preguiçosos sobre lances de es-
casso valor notório. Vezes sem conta, me imagino 
tirando férias sem quê nem pra quê num império 
isolacionista do oriente. Adormeço por alguns 
segundos, gerando em mim vazio que nunca se 
preenche. Tudo se tornou insustentável. Do que 

Terminal
fotografia & Texto| Paulo Renato Souza Cunha

se faz de errado, lá estou eu, em jeitão torto, ha-
bitual. Abro os olhos sem cobiça, examino com 
grande curiosidade o meu apartamento sórdido e 
vejo que, na realidade, moro num lugar assusta-
dor.

Quando finalmente chegamos à capital, senti um 
silêncio congelado atravessar cada centímetro 
dos meus ossos.

Todos, sem qualquer exceção, olhavam para nós 
como se fôssemos desventurados de algum pla-
neta muito remoto. Senhorita de grande encanto 
passou pela gente com a cabeça caída, evitando 
contato visual. De ordinário, as avenidas eram 

ficção

Memórias inventadas num cruzamento ficcional entre palavras e fotografia.
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sujas e os prédios imundos de fumaça espessa 
acinzentada. Era como se o tempo não existisse 
ali e houvesse algo extremamente triste em cada 
vivalma. Do outro lado de onde nos hospedamos, 
vi sujeitos perdidos, caminhando pela — ao que 
me deu nos botões imaginar — praça central. 
“Quero minha vida de volta”, pareciam dizer.

Ficamos juntos naquele inverno e me dói no peito 
relembrar daquele tempo que agora parece dis-
tante e vazio. Tenho uma cópia de The moon is 
a harsh mistress no criado-mudo, fazendo des-
sa memória toda algo fúnebre e curioso. Faço o 
tipo de sujeito impenetrável e raramente me ar-
risco nas idolatrias cordiais. Hoje posso jurar pela 
minha vida que de amor, disso eu não dou conta. 

Mas fui um verdadeiro tolo na época e chorei um 
bocado quando lhe disse adeus. É de máxima im-
portância que o leitor saiba que dificilmente cho-
ro, senão por algum episódio de legítima serie-
dade. A noite estava muito tenebrosa e caía uma 
chuva triste na cobertura do terminal. “Qual é de-
sta vez?” Levei tudo a bom termo até me sentar 
perto da janela e perceber o rosto magoado que 
toava distante na multidão. Via de regra, levava 
essas coisas de apego por bravata, mas me pare-
ceu deveras malicioso que aquele olhar vazio me 
perseguisse com tanta animosidade. No decorrer 
das próximas horas, encontrei-me no mais som-
brio estado de depressão. Abri folheto aleatório 
de modo a poder esconder a dor. Uma dor que eu 
não sei sentir. (P.R) IN.CA #2 | 97
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PERDIDO NO MENOR ES-
TADO do país, existe um 
simpático lugarejo de pouco 
mais de 3.000 habitantes. Um 
local de gente simples. Pes-
soas que sobrevivem do que 
produzem e que vivem da fé.

Acolhidos na pacata Pindo-
ba, Sergipe, são todos os que 
se interessam em conhecer 
como arquétipos podem ser 
descontruídos e como a sen-
sação de felicidade pode vir 
de coisas simples.

longe de casa
bárbara porto

O REGISTRO DA DE-
VOÇÃO E DA FÉ NUMA 
PEQUENA CIDADE 
BRASILEIRA
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Esse ensaio, nasceu do interesse em viven-
ciar uma realidade  totalmente diferente da 
correria dos grandes centros e na desco-
berta das raízes de uma fotógrafa iniciante, 
sedenta por novos desafios.  Através des-
tas imagens é possível ver, como no meio 
do Nordeste encontra-se  de tudo. Gente 
com quase nada transformando o pouco 
que tem em muito e para todos. 

No mês de julho, todos interrompem seus 
afazeres em função dos dias de novena 
que marcam a celebração  do dia das avós. 
Comemora-se o dia de Nossa Senhora de 
Sant`Anna, como chamam:  “A mãe da mãe 
de Jesus”. (B.P.)
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A Fundação Conrado Wessel recebe até o 
dia 09 de março de 2012 ensaios fotográ-
ficos para o 10o concurso promovido pela 
instituição.
O tema deste ano é “Brasil Contemporâ-
neo”, e cada candidato poderá inscrever 
apenas um ensaio, com no mínimo dez 
fotografias sobre a temática. Para detal-
hes e regulamento, acesse o site da funda-
ção: http://fcw.org.br/. 

•
Até o dia 01 de março estão abertas as 
inscrições para o Prêmio Leica Oskar Ber-
nack 2012. 
Nesse mesmo concurso haverá uma pre-

miação especial para fotógrafos emergen-
tes, com até 25 anos. Informações: http://
www.leica-oskar-barnack-preis.de/

•
Dois blogs brasileiros são obrigatórios 
para quem busca boas referências em 
fotografia: o Dobras Visuais (www.do-
brasvisuais.com.br) e o Icônica (www.
iconica.com.br).  
O Dobras Visuais é conduzido por Lívia 
Aquino, fotógrafa, professora e pesquisa-
dora. Em seu blog o leitor pode encontrar 
discussões importantes sobre o pensamen-
to fotográfico e suas fronteiras com outros 
campos. 
O Icônica, por sua vez, é conduzido por 
alguns dos mais qualificados pesquisa-
dores em fotografia do Brasil, dentre eles 
Ronald Entler e Maurício Lissovsky, além 
de Cláudia Linhares Sanz e Rubens Fer-
nandes Júnior. O blog se dedica a produzir 
crítica, comentários e reflexões teóricas 

camera work
notas e comentários sobre os domínios da fotografia

de altíssima complexidade, mas bastante 
acessíveis . 

•
Estão abertas as incrições para a tercei-
ra edição do prestigiado  Prêmio Diário 
Contemporâneo, até o dia 18/02. As re-
gras para o concurso podem ser encontra-
das em http://www.diariocontemporaneo.
com.br/?page_id=10

•
Os últimos meses foram marcados alguns 
importantes lançamentos por parte das 
grandes fabricantes de câmeras. 
Em outubro a Canon lançou a EOS 1DX, 
com diversas melhorias em relação à 

linha EOS 1 prévia. 
A Nikon acabou de anunciar sua D4, uma 
câmera robusta e quem vem logo abaixo 
da linha D3. 
Tanto uma como outra fabricante ali-
mentam especulações sobre novos lança-
mentos para esse ano: a esperada atual-
ização da 5D Mark II, possivelmente uma 
Mark III, assim como a Nikon D800, uma 
câmera para concorrer na categoria da 
5D Mark II em termos de preço e carac-
terística.

•
A Adobe disponibilizou uma versão Beta 
do Lightroom 4 para testes. A empresa es-

Canon EOS 1DX e Nikon D4.

pera que os usuários façam comentários 
sobre suas impressões e que dêem sug-
estões para a melhoria do programa, que 
é uma das mais populares ferramentas 
para tratamento de imagens. 
É possível baixar a partir do site da em-
presa, gratuitamente. A versão beta fun-
cionará de forma independente da atual 
versão que o usuário tenha instalada em 
seu computador.
A versão beta, no entanto, expira dia 31 
de março. Informações: http://labs.adobe.
com/technologies/lightroom4/

•
Vem aí o II Foto em Pauta Tiradentes. 

O festival de fotografia acon-
tecerá entre os dias 14 a 18 de 
março de 2012 na chamosís-
sima cidade mineira.
Na programação estão previs-
tas exibições, leitura de portfo-
lios e debates.
O festival também contará com 
workshops. Dentre os instru-

t o r e s há alguns nomes importantes, 
como Maurício Lima, forojornalista que 
fez um trabalho admirável na cobertura 
da Guerra Civil na Líbia, no fim do ano 
passado sendo por várias vezes, capa do 
New York Times. 
Informações: www.fotoempauta.com.br/
festival2012/

•
A partir do dia 18 de janeiro, a Galeria de 
Artes Visuais da Oi Futuro, juntamente 
com a Aliança Francesa, inaugura-se em 
Belo Horizonte a exposição “Brassaï , 
Paris La Nuit”. Serviço: exposição Bras-
saï, Paris La Nuit. Galeria de Artes Vi-
suais do Oi Futuro BH (Avenida Afonso 
Pena, 4.001 - Mangabeiras, tel. 31 3229-
3131). De 18 de janeiro a 1º de abril. 
Terça a sábado, das 11h às 21h. Domin-
go, das 11h às 19h - Galeria 1. Entrada 

concursos exposiçõeslivrosfilmes tecnologiablogosfera festivais notícias
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Cartaz de Bill Cunninghan 
New York

concursos exposiçõeslivrosfilmes tecnologiablogosfera festivais notícias

Para publicar notícias sobre eventos, exposições, festivais, lançamentos e outros aconte-cimentos, favor enviar informações 
completas para editorial@zineinca.com
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Redheaded Peckerwood, 
de Christian Patterson 
(Mackbooks). Um dos livros 
mais citados nas listas de 
me-lhor livro de fotografia 
de 2011.

Sertão, de Tiago Santana
(Photo Poche). O segundo 
fotógrafo brasileiro a entrar 
para a prestigiada coleção.

Cartaz de The mexican 
suitcase

franca. Classificação etária: livre.
•

Dois filmes sobre fotografia ten-
taram entrar na lista de indica-
çãoes a melhor documentário de 
2012. O primeiro deles foi The 
mexican suitecase, que conta a 
história de uma maleta perdida 
com filmes de Robert Capa sobre 
a Guerra Civil espanhola e que 
foi encontrada no México, anos 
depois.
O segundo foi Bill Cunningham 
New York, sobre o lendário 
fotógrafo do NYTimes que há 
anos fotografa as tendências da 
moda nas ruas da cidade com sua 
velha Nikon FM2. É um tocante 
documentário sobre uma figura 
encantadatora e um fotógrafo 
apaixonado.
Nenhum deles entrou na lista fi-
nal. Mas vale a pena assistí-los.

•
A revista ModoBulb faz 
chamada para o seu segundo 
número.  O trabalho deve ter 
entre 12 e 25 imagens, e ser enviado por 
email, até o dia 11 de fevereiro.
O tema deste número é “O que 
fica”. Para maiores informa-
ções acesse http://modobulb.
com/2012/01/convocatoria-a-
revista-2/

•
A Aperture Foundation, respon-
sável pela Aperture Magazine, 
uma das mais importantes pub-
licações da área, lançou no final 
de 2011 o primeiro número de 
uma publicação de resenhas 
de livros de fotografia, com 
periodicidade semestral. A e-

dição on-line está disponível por  U$ 1,99 
[aproximadamente R$ 4,00]. Informa-

ções: http://aperture.org/pbr/
•

O fotógrafo Tiago Santana 
tornou-se  o segundo brasileiro 
a figurar em uma das mais cé-
lebres coleções de fotografia 
do mundo, a Photo Poche. 
Criada em 1982 na França e 
dirigida por Robert Delpire, 
a Photo Poche tem hoje mais 

de 140 títulos, que incluem 
nomes como Henri Cartier-
Bresson, Josheph Koudelka, 

Walker Evans, dentre outros. 
O outro brasileiro a fazer 
parte da coleção é Sebastião 
Salgado.

•
Mesmo com o pedido de con-
cordata feito no início de 
2012, a Kodak anunciou que 
manterá sua atual linha de 

filmes para cinema e 
fotografia. Segundo o 
diretor de marketing da 

empresa, a atual demanda por esse tipo de 
produto é estável e permite 
manter a lucratividade des-
sa divisão da empresa.
Segundo matéria do 
BJP (Brithish Journal of 
Pbotography), esse fato é 
confirmado pela Silver-
print, uma das maiores 
revendoras de filme da In-
glaterra, que constatam um 
acréscimento constante no 

volume de venda nos úl-
timos 12 meses.

•
Até o dia 15 de abril o 

Museus de Arte Moderna da USP exibe 
a mostra Fotógrafos da Cena Contem-
porânea. A exposição conta com que vão 
de 1954 a 2003.
Estão expostas obras de artistas como Ar-
thur Omar, Claudio Edinger, Vik Muniz e 
outros brasileiros e estrangeiros. 
Local: Cidade Universitária, Rua da Pra-
ça do Relógio 160. Não recomendada para 
menores de 18 anos.

•
No final do ano passado inúmeras listas 
de melhor livro de fotografia foram pro-
duzidas por diferentes pessoas/blogs/in-
stituições. No entanto, o site Eyecurious 
resolveu unificar 52 dessas listas, e veri-
ficar quais os livros apareciam com mais 
frequência. O campeão de citações foi o 
livro Redhead Peackwood, de Christian 
Patterson. O livro é descrito como um ex-
perimento entre a ficção e o documental, 
que narra a desventura de um casal de 
adolescentes responsáveis pelo assassina-
to de 10 pessoas. O livro utiliza-se de foto-
grafia e texto para formar algo próximo 
de um dossiê criminal, onde fotografia 
forense e narrativas biográficas são mo-
bilizadas para contar a estória. Depois 
de todo esse barulho, e com as edições 
limitadíssimas dos livros de fotografia 
independentes, não é de se estranhar que 
quem procurar, não vai achar o livro para 
comprar. Sua edição está esgotada se-
gundo seu editor. Visite o site da editora: 
http://www.mackbooks.co.uk/books/15-
Redheaded-Peckerwood.html.
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rainbow 
gathering
benoit paillé

MINHA FAMÍLIA

EU DECIDI FOTOGRAFAR MINHA FAMÍLIA, meus irmãos 
e minhas irmãs. Tenho frequentado os encontros do 
Rainbow Gathering há sete anos. Comecei a fatografar os 
encontros nos últimos três anos. As fotografias que você 
está vendo são bastante valiosas já que tirar fotografias 
durante o evento é geralmente algo proibido. Portanto, 
por favor, sejam respeitosos com meus irmãs e minhas 
irmãs. 

People are love, 
are magic,
are beauty 
these sister and brother are the people of the future. (B.P.)

fotografia

Em tempos de capitalismo em colapso e de individualismo pa-
tológico, uma comunidade se reúne anualmente para colocar 
em prática uma utopia coletivista e fraterna. O fotógrafo Benoit 
Paillé apresenta o universo do Rainbow Gathering através de uma 
impressionante série de retratos de seus participantes.
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rainbow 
gathering
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O QUE É O RAINBOW GATHERING?

Rainbow Gatherings são comunidades 
temporárias, que geralmente ocupam 
espaços ao ar livre, que partilham e 
praticam ideais de paz, amor, harmo-
nia, liberdade e comunidade, como 
uma alternativa conscientemente ex-
pressa à cultura popular dominante, ao 
consumismo, ao capitalismo e a mídia 
de massas. 

IN.CA #2 | 109



110 | IN.CA #2110 | IN.CA #2



IN.CA #2 | 111IN.CA #2 | 111



112 | IN.CA #2112 | IN.CA #2



IN.CA #2 | 113IN.CA #2 | 113



114 | IN.CA #2114 | IN.CA #2



IN.CA #2 | 115IN.CA #2 | 115



116 | IN.CA #2116 | IN.CA #2



IN.CA #2 | 117IN.CA #2 | 117



118 | IN.CA #2118 | IN.CA #2



IN.CA #2 | 119IN.CA #2 | 119



120 | IN.CA #2120 | IN.CA #2



IN.CA #2 | 121IN.CA #2 | 121



122 | IN.CA #2122 | IN.CA #2



IN.CA #2 | 123IN.CA #2 | 123



124 | IN.CA #2124 | IN.CA #2



IN.CA #2 | 125IN.CA #2 | 125



126 | IN.CA #2

arquivo

FOTOGRAFIA ICÔNICA DA GRANDE DEPRESSÃO NOS EUA, The Migrant Mother retrata Florence Leona Christie, 

com suas três filhas, Katherine McIntosh (esquerda), Ruby Sprague (direita), e Norma Rydlewski (no colo). Christie 

viajava em busca de trabalho na Califórnia quando foi fotografada por Dorothea Lange, em 1936, a serviço de uma 

agência governamental norte-americana. Apesar de ter prometido a Christie não publicar a foto, Lange a enviou para 

alguns jornais que acabaram publicando-a. No entanto, a fotografia só se tornou internacionalmente reconhecida nos 

anos 60. Em 2005, uma impressão da coleção privada de Lange foi leiloada por cerca de U$ 300 mil.  A imagem, no 

entanto, está sob domínio público, A versão acima é a reprodução da primeira impressão da foto, com legendas da 

própria fotógrafa, armazenadas no National Archives, em Washington, sem os retoques feitos posteriormente. (in.ca)

D
estitute p

eap
ecker in C

alifornia; a 32 year old
 m

other of seven child
ren. Feb

ruary, 1936.

THE MIGRANT MOTHER

a memória na fotografia
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COM ESSA FÁBULA NIETZSCHE INICIA seu escrito 
“Sobre a verdade e a mentira”. Poder-se-ia utilizá-
la para se iniciar em rápidas linhas o filme Me-
lancholia, de Lars von Trier, tal como ela está – o 
que nos levaria a outro campo de discussões – ou 
poderíamos substituir os termos “inteligentes” e 
“conhecimento” respectivamente por “ocupados” 
e “ritos, tradições, costumes, afazeres mundanos 
diversos” – os “animais ocupados” inventores de 
“ritos” tiveram, depois de um tempo, de morrer.

“No desvio de algum rincão do universo inundado pelo fogo de inumeráveis sistemas solares, houve uma vez um planeta no qual os animais 
inteligentes inventaram o conhecimento. Este foi o minuto mais soberbo e mais mentiroso da história universal, mas foi apenas um minuto. 
Depois de alguns suspiros da natureza, o planeta congelou-se e os animais inteligentes tiveram de morrer”. (Friedrich Nietizsche)

Bruno Garrote

Justine (Kirsten Dunst) carrega em si a dor do 
homem louco Nietzscheano que carrega uma lan-
terna para ajudar a iluminar mesmo a claridade do 
dia mais brilhante, pois a perda de Deus é um so-
frimento tamanho que talvez os homens ainda não 
estejam preparados para lidar com ele.

O estado de espírito de Justine é de alguém que 
não consegue se segurar a algo fixo, a algo maior, 
a algo mais certo, a algo, enfim, que valha o es-

p e n e t r a r - n o - m u n d o :  m e l a n c o l i a

crítica

Em um dos filmes mais inquietantes da temporada, Lars Von Triers coloca em 
cena o estatuto da melancolia e sua modalidade de confronto com o mundo.

Fotografia: divulgação
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forço. É o desencantamento, o perceber a ilusão, é 
o caminhar para fora, olhar para trás e não enxergar 
mais a casa da qual acabara de sair, pois as estru-
turas delas já estão podres, queimadas, desabando 
no momento mesmo em que se saiu.

O olhar de Justine é olhar oscilante entre o tédio e a 
angústia, sendo olhares que se voltam para o nada 
de Heidegger e, portanto, para o ser. É a sensação 
de que se está rodeada de entes, os quais têm uma 
importância tão-somente secundária, estando ali 
no mundo – os afazeres, os rituais, a tradição e a 
instituição do casamento e do bem-se-portar-em-
público, é o saber-sorrir-em-público e conseguir 
convencer de que o riso não é forçado.

Por que Justine não transa com seu marido? Ela 
não transa com ele, pois isso seria permitir que a in-
stituição do casamento, das convenções, entrasse 
falicamente dentro dela – seria permitir essa super-
ficialidade entrar em seu ser, o qual se encontra em 
um estado mais profundo, pois voltado diante e 
para si. Por quê, então, ela transa com um descon-
hecido? Justamente por isso: por ser um descon-
hecido. Ela não precisa do sexo; ela não precisava 
deste ato por ter tesão ou por possuir uma libido a 
ser saciada. O porquê dela é outro. O corpo dela 
ensinou-a que o prazer do gozo é o prazer da morte, 
do esquecer o peso da individualidade; assim, dá-
se um passo sexual para se penetrar no fluxo do 
mundo – e isso tem de ser muito rápido, muito 
momentâneo, instintivo, pois se for  minimamente 
pensado e raciocinado, transposto ao campo do 
consciente, talvez o seu eu já perceba esse peça 
tola que ela está tentando pregar em si mesma: o 
sair-esquecendo-de-si por meio do sexo físico – daí 
o porquê ela se virar e atirar rapidamente o jovem 
ao chão, atacando-o, tentando perder-se antes que 
ela mesma se ache e se olhe nesta cena igualmente 
ridícula ocorrendo no mundo-palco.

Por esse mesmo motivo, pelo gosto de morte, ela 
instiga o marido a lhe masturbar. Neste momento, o 
ato não seria um ritual, diferente da cena das núp-
cias que virá depois. Entregar seu corpo às núpcias 

seria entregá-lo ao mundo dos entes, ao comu-
mente esperado e aguardado, às ocupações mun-
danas, às distrações, àquilo que lhe irrita por se 
opor ao seu estado atual em contato-com-seu-eu, 
a algo verdadeiro, a singularmente Justine olhando 
para esse teatro. O masturbar, naquele momento, é 
um pedido insólito e é uma tentativa de viver algo 
real, ali, criado agora, surgido fora do esperado, 
ela, em contato consigo mesma, tentando brotar 
um quadro diante deste tedioso casamento pro-
gramado. Porém, isso não a satisfaz, não funciona. 
Nem isso nem a terra com os pomares de maça im-
perial com sua acidez perfeita oferecida pelo mari-
do e representada na foto que ela virá a esquecer 
logo em seguida justamente por estar muito dentro 
de si para enxergar o de fora – esse “de fora” que 
não a satisfaz; esse de fora que a quer sugar para 
dentro do mundo com sua mundaneidade, mas ela 
não sente o mundo como uma casa para ela; não 
consegue mais habitá-lo, pois sua casa se queimou 
no momento em que saiu dela.

Justine busca algo; ela é o desesperado de Kierkeg-
aard sabendo-se ser, diferente da irmã Claire (Char-
lotte Gainsbourg), que se desespera sem o saber. 
Enquanto a sua irmã busca no mundo a cura para 
essa doença que nem mesmo sabe ter, Justine lan-
ça sua visão para além-mundo, não possuindo nem 
encontrando algo maior no qual consiga se fixar 
– ela não é uma deusa para poder segurar-se em 
si mesma; bom, poderíamos pensar sobre a beleza 
divina-escultural nua mostrada por Justine em seu 
reencontro com a natureza, quando é tocada pela 
Lua e por Melancholia. Seria ela ali uma deusa? 
Agarrando-se em si, com toda a graciosidade e 
potencialidade que se poderia imaginar? Não. Aqui 
ela é Caeiro e parece achar a cura justamente na-
quilo que lhe parece mais real, mais não-metafísico, 
menos humanamente criado/inventado: a grandeza 
da natureza, o olhar sempiterno novo, sabendo que 
tudo passará em seus ciclos; a força da grama, da 
lua, do novo planeta místico, da noite, das árvores, 
do fluir do rio a seus pés.

Assim como Caeiro ensina a seu discípulo Álvaro 
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Campos olhar para a flor como se fosse pela pri-
meira vez, Justine ensina a si mesma e a seu corpo 
esta lição estética-existencial. Justine é e vai se 
tornando a si mesma ao longo do filme, o que pode 
ser visto na última cena: uma junção entre a mulher 
e a natureza, a qual se renova pela destruição e 
não se lamenta por isso. Pode-se observar já essa 
noção na fala de Justine para Claire: “A terra é má. 
Não precisamos nos lamentar por ela. Ninguém 
sentirá falta dela. (...) Tudo o que eu sei é: a vida na 
terra é má.” – todavia, nesse mesmo trecho pode-
se observar o porquê Justine não pode ser ainda 
Caeiro – se é que virá a sê-lo.

A história arrasta consigo a melancolia assim como 
Justine arrasta-se imbricada nos fios escuros de 
lã – sendo que, ao fim, Justine consegue se cu-
rar, ao menos momentaneamente, da melancolia 
ao conseguir pensar e sentir como se fosse parte 
da natureza, olhando para o devir do todo e não 
se lamentando, pois está preparada para o mor-
rer, pois não há diferença entre morte e vida nesse 
estado de espírito: tudo é transformação; tudo já 
vai muito tarde. Justine pode ser observada, quiçá, 
como um Caeiro triste que só entra, deveras, em 
um contato pacífico com a natureza ao final.
 
Ao contrário de Justine, Claire, a irmã mais velha, 
possui a melancolia e depressão em seus olhos, 

mas não o sabe. Ela tenta se ocupar de tarefas co-
tidianas, diárias, mas estas não as satisfazem, não 
preenchem. O desejo do misterioso, o receio diante 
de algo maior e o medo sem saber exatamente do 
que se tem medo existe nesta personagem porque 
ela não teve coragem, ao longo de sua vida, de en-
carar por muito tempo nem tão diretamente o nada 
do mundo. Claire recebe ao longo do filme falas de 
Justine que, ao fundo, remetem a esse conselho de 
Rilke: “Por isso é tão importante estar só e atento 
quando se está triste. O momento, aparentemente 
anódino e imóvel, em que o nosso futuro entra em 
nós, está muito mais próximo da vida do que aquele 
outro, sonoro e acidental, em que ele nos sobrevém 
como se chegasse de fora.”  Assim, a melancolia 
de Justine é interna e é mais próxima, mais real e 
palpável – pois sentida sozinha e com atenção – do 
que a de Claire, a qual só perceberá isso quando o 
planeta Melancholia, de forma “sonora e acidental”, 
aproxima-se de “seu mundo”.

É importante notar que Claire promove uma tran-
sição entre o caráter de Justine e do marido John 
(Kiefer Sutherland). Não que ela seja o meio termo 
ou ponte ou que essa seja a sua função no filme; 
tão-somente ressalto que ela permite um diálogo 
maior entre esses dois, pois o marido está comple-
tamente imergido no mundo (possuindo a sua mel-
ancolia no olhar), ligando-se à certeza da ciência, 
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enquanto Justine está fora do mundo (possuindo 
também a melancolia no olhar, bem como em todo 
seu corpo).

Os cientistas, tendo voz em John, dizem que o pla-
neta Melancholia irá simplesmente passar por nós, 
sendo uma “visita” bonita e terrível, após a qual ele 
continuará sua rota – igualmente, os experts por 
vezes dizem que a depressão/melancolia é algo 
momentâneo a ser curada ou tratada, algo que sim-
plesmente “passará por nós”, algo a ser combatido 
e superado. Porém, será que é possível se curar 
de algo que já vem desde as vísceras do ser, do 
devir humano, de algo estrutural? Esse nada exis-
tencial? Aliás, ele realmente existe e o homem é um 
ser-para-morte carregando o nada junto com o seu 
ser? Vejam que essas perguntas não são necessa-
riamente pessimistas, mas, sim, são perguntas so-
bre o ser-mesmo-do-homem no mundo, a maneira 
como nós “into this world we’re thrown/ Like a dog 
without a bone/ An actor out on loan” . Esta última 
linha, da poesia sonora de Jim, é significativa, pois 
o que é viver, senão algo “sob empréstimo” ou “de 
empréstimo” ou “sob condições de empréstimo”? 

O homem parece não possuir uma casa nesse 
mundo, não nos é dado uma morada quando so-
mos jogados no mundo; já nos falta algo desde o 
começo; nascer é já ser carente de algo, “como um 

cachorro sem um osso”, o homem está-aí, “out”, 
vivendo sem morada, sem algo seu, sem habitar o 
mundo, senão por empréstimo, sem achar o seu 
lugar, como um estranho. “Into this house we’re 
born”, mas é uma casa-mundo que não nos traz 
propriamente uma morada, pois logo em seguida 
vem o verso: “Into this world we’re thrown.” Essa 
noção seria, portanto, pessimista ou tão somente 
“estrutural”? Não poderíamos nós agir de diversas 
formas no mundo e conferirmos um imenso sentido 
a isso que não valor, que é a vida, como diz Cabre-
ra?

A figura da mãe de Justine parece nos ajudar a re-
colocar essas questões. Gaby (Charlotte Rampling), 
arroga-se uma sabedoria superior a todos, como se 
ela fosse a única a perceber as ilusões do mundo, 
como se somente ela percebesse essa estrutura 
nefasta e sombrio da natureza humana: esse sa-
ber-se no mundo, no nada, caminhando-se para a 
morte. Ela deveras pode perceber essas “pequenas 
tradições e ritos bobos” de forma mais profunda e 
estrutural do que outras pessoas, porém, isso não 
implica que, por ela perceber isso, tais atos deixam 
de fazer sentido e perdem a importância de serem 
realizados.

O rebelde que se revolta contra tudo por pensar 
que está em uma posição psicológica privilegiada 

IN.CA #2 | 130

Fotografia: divulgação



IN.CA #2 | 131



132 | IN.CA #2

costuma sentir vivamente a idéia de que “conhecer 
o mundo, compreender seus mecanismos de fun-
cionamento e estruturas, desencanta o mundo”, as-
sim como a descrição do mundo propiciada pelas 
teorias sociológicas e científicas em rápido desen-
volvimento no século XIX possa ter contribuído e 
acelerado um movimento de “desencantamento 
com o mundo”, vez que as coisas estavam aí para 
serem compreendidas e explicadas pela ciência – o 
que acaba por gerar um mal-estar do método, oca-
sionado pelo esquecimento do mundo circundante 
da vida . 

O desafio me parece ser justamente este: como 
superar essa idéia? Como conhecer, desconstruir, 
construir novamente e não perder não somente o 
encanto com a vida, mas a vontade de encantá-
la e inventá-la? É preciso imaginar um Sísifo feliz? 
Bom, talvez, mas talvez “já só um deus nos pode 
ainda nos salvar”, como diria Heidegger em uma 
entrevista publicada postumamente, pois é bem 
possível que ainda não estivéssemos preparados 
para a perda de Deus, não estávamos prontos para 
sermos jogados a nós mesmos, no mundo dos en-
tes e da técnica desencantada justamente por não 
termos aprendido a olhar para o ser, ou seja, ainda 
não aprendemos a ser homens enquanto humanos-
para-si – com toda a nossa contradição complexa 
ininteligível insuperável.

Assim, Melancholia não trata de uma doença de 
nosso tempo. Trata quiçá de uma “doença huma-
na”, com a qual estamos entrando mais em contato 
agora pela sua super-exposição, ritmo de “vida” 
cada vez mais acelerado e tentativas de curá-la com 
remédios. Isso não nega, é claro, o fato de que real-
mente possa ter ocorrido um aumentado no número 
de casos de depressão de forma proporcional; to-
davia, isso não significa que a melancolia “passou 
a existir agora”; mas, sim, que, nestes tempos, o 
homem pode ter entrado mais em contato consigo 
mesmo, mais em contato com o nada do mundo e, 
por não saber lidar com isso, pois não somos pre-
parados a estarmos sós conosco, emergiram vários 
casos depressivos, dentre outros incômodos psi-

cológicos. Todavia, como será dito à frente em uma 
tentativa de superar as questões postas acima, o 
olhar para o nada e a melancolia não é uma doença 
em si, mas uma doença daquele que já não pos-
sui saúde nem forças para se construir. Ela é efeito 
e não causa. Por óbvio que há diferentes tipos de 
melancolia e depressão e o mais importante, antes 
de tudo, talvez seja justamente diferenciar ambos 
esses termos – pois, enquanto melancolia parece 
advir de uma condição mais existencial, depressão 
parece suscitar uma impossibilidade de se sair 
desse estado.

“Alternativas e soluções” podem tentar desviar a 
atenção do ser e do nada, sendo uma “saída que 
não saí”, estimulando o esquecimento com uma 
roupagem de mudança – aliás, essas “saídas”, se-
gundo Heidegger, promovem um aprofundamento 
constante do esquecimento do ser. Podemos pen-
sar, então, que é necessário um resgate do ser, um 
pensar e sentir ontológico. Bom, esse seria um pro-
jeto possível. Porém, há outros projetos que já não 
compreendem esse nada-no-mundo-e-no-ser de 
forma tão indissociada, sentindo que olhar dessa 
forma para o mundo já seria estar doente dos olhos, 
não sendo meramente uma percepção sobre a es-
trutura ontológica do ser-mesmo, ou seja, projetos 
que questionam essa própria percepção suposta-
mente primordial sob o que é ser/estar-no-mundo. 
Um desses projetos procura compreender a vida 
em seu pulsar vitalista, sendo que viver intensam-
ente é viver artisticamente, imprimindo valorações 
em uma tentativa de construção inevitavelmente 
cultural. Há concepções afins a essa, por exemplo, 
a do Frederico Lobo e a minha, Garroteana, que 
enxergam o nada como um nada prenhe-de-tudo, 
o que, por sua vez, resulta em uma modificação 
desse “nada”, re-colocando-o em uma perspectiva 
trágica, valorativa e lúdica.

Voltemos um pouco para, em seguida, avançarmos. 
Justine, apesar de aparentar ser a mais fraca, mais 
incapaz, mais sofredora, mais “sombra da Tia Que-
bra-Aço” (epíteto irônico proferido de uma boca in-
fantil não conscientemente irônica) e, quiçá, uma 
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personagem mais desoladora e medíocre, carrega 
em si uma potencialidade que não há nas outras 
personagens. Ela, apesar de não conseguir nem 
mesmo entrar ou sair da cama, do táxi, da banhei-
ra e possuir dificuldades na ingestão do seu prato 
preferido, está mais próxima da força e do renas-
cimento do que sua irmã Claire, seu cunhado John 
e seu esposo Michael (Alexander Skarsgård) – os 
quais não compreendem o “porquê” dela ser/estar 
assim.

Ela encarou o nada de perto, enxergou o mundo 
em sua crueza. Está no fundo, no mais baixo dos 
lugares da alma humana. Só há duas opções mais 
nítidas: ou subir ou se remoer lá embaixo. Da maior 
dor pode surgir a maior alegria, pois a árvore mais 
alta e bela somente é possível por meio das raízes 
mais profundas, já o incitava Nietzsche. As outras 
personagens são zumbis. Elas não estão mortas, 
porém também não estão vivas, não pulsam; ela, 
sim, pulsa... ela já foi a Tia Braço-de-aço outrora, 
ela é a pulsão em movimento, não por ser enérgica 
nem vitalista, mas por estar em contato com suas 
pulsões, conquanto as enxergue como se fossem 
uma pedra ou um rio passando – ela pode, sim, em 
um grande salto, ultrapassar a todos, pois a dor dá 
força e impulso quando bem despendida. Mas ela 
não consegue... ainda oscila em sua convalescên-
cia... talvez em um futuro... talvez se a Terra tivesse 
mais tempo... talvez se tivéssemos mais tempo ter-
reno – mas não seria o tempo sempre curto? e não 
seria isso uma boa desculpa? –... talvez... talvez ela 
poderia se modificar. Não digo nem acho que seja o 
mais ou menos provável... isso é impossível... mas 
a cena da nudez, em toda a sua construção e força 
apolínea; a afirmação de um corpo integrado com 
a natureza... ali ela re-ganhou um pouco de força... 
isso é certo... o que fará com isso, todavia, não o é
. 
Justine constrói uma caverna mágica, mostrando 
um já incipiente espírito criativo, brincalhão e in-
ventivo; capaz de compreender, mesmo que sen-
sivelmente, a única arma possível para se superar 
– e não curar! – a melancolia da vida. Ela... ali... 
é artista... e incorpora o amor fati nem que seja 

nos últimos momentos... talvez não em toda a sua 
potência, nem beleza, mas é um iniciar gigante de 
algo imenso já existente nela... sabermos como e 
se isso realmente se desenvolveria – se houvesse 
mais tempo – é algo, como dito, impossível de se 
saber...

Em uma das resenhas feitas para o filme Melancho-
lia, utilizaram uma fala de Sileno sobre o homem, 
evocada por Nietzsche, no Nascimento da Tragédia: 
“Estirpe miserável e efêmera, filhos do acaso e do 
tormento! Por que me obrigas a dizer-te o que seria 
para ti mais salutar não ouvir? O melhor de tudo 
é para ti inteiramente inatingível: não ter nascido, 
não ser, nada ser. Depois disso, porém, o melhor 
para ti é logo morrer.” Porém, é importante ressaltar 
que a retomada deste pensamento por Nietzsche é 
feita no intuito de tentar reconstruir o pessimismo 
do espírito grego e a necessidade de superá-lo por 
meio da tragédia, da arte. Isso não implica o caráter 
pessimista do próprio pensamento Nietzscheano, 
como quis sugerir tal resenha, o qual, além de tudo, 
ainda estava por demais influenciado por Schopen-
hauer quando da escrita deste seu primeiro livro . A 
arte não serve para resignar nem “salvar” o homem 
desta “condição existencial ruim em si”, que seria 
o viver, mas, sim, para permitir a sua expansão e 
realização do indivíduo em consonância com sua 
vontade de poder, de ser-devindo artisticamente – 
idéias presentes em seus escritos mais maduros.

Desta forma, não se cura de melancolia, pois pro-
curar uma cura para a melancolia é, por si só, me-
lancólico. Transforma-se uma visão melancólica 
perante o mundo para uma visão poética, encaran-
do o próprio viver como uma poesia inevitável. As-
sim, ao invés da inevitabilidade do ser-para-morte, 
poderíamos pensar que há uma inescapável neces-
sidade de sermos poetas no mundo, de criarmos 
algo. A sensação do nada, da angústia, do tédio, do 
caminhar para a morte ocorre em todos? Sim, em 
algum momento ou outro na vida, mesmo que não 
se compreenda bem o que é isso, sente-se esse 
peso, essa carga insustentável. Todavia, não se fica 
nesse estado. Isso passa. Costumamos dizer após 
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esses momentos, como nota Heidegger: “não foi 
nada” .

O que há, portanto, é uma plasticidade incontorná-
vel; estruturalmente se pode perceber o homem 
com uma vontade que se expande, uma pulsão-
que-vai, provocando descompassos existenciais 
do que se-é com o que se-vai-ser; e do que se-é 
com o que se-é mesmo, pois o próprio ser é um 
sendo. 

Há, como constatado, não fugas-do-mundo, mas, 
sim, fugas-para-o-mundo, para dentro mesmo das 
distrações, ritos, empregos e casamentos. Todavia 
– e isso é o mais importante – é possível entrar no 
mundo sem estar fugindo para dentro dele? Sim. 
Como? Penetrando-o.

A “saída” que proponho para a melancolia é uma 
“entrada”, é um penetrar-no-mundo. Uma agitação-
performática, uma valoração-orgiástica, um amor-
penetrante, um olhar-espelhante, um fazer-ser-
transtornante, uma incomodação-relaxante, uma, 
enfim, aliteração-nauseante resumindo-se em tão-
somente um significante: sereno-perturbacionismo.
Agora, para se compreender o que esse termo 
suscitador significa é necessário ler o “Manifesto 
Sereno-perturbacionista” escrito há alguns anos. 

No mais, aqui, já estou ultrapassando – e muito – a 
resenha deste filme belo, sensível e perturbador.
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O LIVRO APTO - A MORADIA MODERNA DE BRASÍLIA, 
produzido pelo fotógrafo Leonardo Wen e publicado 
pela editora Tempo d’Imagem, é um projeto de docu-
mentação autoral sobre os primeiros edifícios resi-
denciais que foram construídos na nova capital, mais 
especificamente os 11 blocos que compõem a SQS 
108. Esta foi a primeira superquadra a ser inaugurada, 
em 02 de fevereiro de 1960, poucos meses antes da 
própria inauguração da cidade.

A intenção inicial era fotografar os interiores dos apar-
tamentos menos reformados ao longo dos 50 anos de 
história de Brasília. Porém, o que se verificou foi que, 
em media, em cada um desses blocos não há mais 
do que quatro ou cinco imóveis que ainda preservem 

O fotógrafo Leonardo Wen disseca os modos de ocupação do espaço na superquadra mo-
delo concebida por Oscar Niemeyer e Lúcio Costa, 50 anos depois de sua inauguração.

SQS 108: O CÓDIGO DA MODERNIDADE

Apto - A moradia moderna de Brasília

livros
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suas características arquitetônicas originais, geral-
mente habitados pelos pioneiros que chegaram à 
cidade. Durante os meses de julho a setembro de 
2010, foram visitados 28 apartamentos, acessíveis 
graças à gentileza de seus moradores.

A intenção deste trabalho é registrar o modelo atual 
de ocupação destes espaços, construídos segundo 
os parâmetros da arquitetura residencial moderni-
sta que foram implementados em Brasília. Busca-
se aqui o que há de significante, tanto no sentido 
visual como histórico, na disposição dos objetos no 
interior das residências, evitando colocar pessoas 
em primeiro plano, privilegiando assim a documen-
tação do espaço e o seu uso.

Não se pretende, entretanto, compor uma discurso 
assertivo sobre a questão residencial de Brasília. O 
que se vê aqui é uma narrativa fotográfica de cunho 
documental, mas que lança mão de uma aborda-
gem subjetiva e, portanto, assumidamente pessoal.

Este projeto é patrocinado pela FUNARTE, por meio 
do XI Prêmio Marc Ferrez de Fotografia. O livro será 
distribuído gratuitamente, de maneira a ser defini-
da.

Este é o segundo livro fotográfico que o autor pu-
blica sobre a cidade. Em 2009, foi lançado Meta-
Brasília (Edição do Autor), patrocinado pelo Fundo 
de Apoio à Cultura do Governo do Distrito Federal. 

Leonardo Wen trabalhou na Folha de São Paulo por 5 anos, formou-se em fotografia pelo Centro Universitário Senac, 
em São Paulo. Cursou um mestrado em fotografia documental pela London College of Communication, em Londres, e 
na Agencia EFE de notícias, em Madri. Atualmente colabora com diversos meios de comunicação no Brasil e no exterior. 
Contatos: www.leonardowen.com | leo@leonardowen.com | +55 (21) 6921-3555

fotografias: leonardo wen
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Vídeo nas Aldeias: 25 anos depois
Depoimentos, fotos e filmes traçam retrato do projeto que aproxi-
mou o vídeo de mais de 100 aldeias indígenas brasileiras

UM LIVRO-VÍDEO BILÍNGUE, com depoimentos, en-
saios críticos e fotográficos e mais de seis horas de 
filme, celebra os 25 anos do projeto Vídeo nas Alde-
ias, que apóia e fomenta a produção de vídeo entre 
aldeias indígenas no Brasil desde a década de 1980. 

Criado pelo fotógrafo, cineasta e indigenista Vincent 
Carelli, diretor de Corumbiara (melhor filme no Festi-
val de Gramado em 2009), o Vídeo nas Aldeias pôs as 
primeiras câmeras VHS a serviço de uma ideia inova-
dora: apresentar às aldeias um instrumento acessível 
de expressão e preservação de memória, apoiando-
as na criação de um jeito próprio de lidar com o meio. 

Uma câmera na mão e uma cabeça aberta  
“O que interessava no vídeo era a possibilidade 
de mostrar imediatamente o que se filmava e per-
mitir a apropriação da imagem pelos índios”, conta 

Carelli, que vinha de 17 anos de trabalho com índios 
brasileiros ao criar o projeto. “Não era chegar ‘com 
uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”, mas 
uma câmera na mão e uma cabeça aberta para o 
feedback da aldeia.”

Nas décadas seguintes, equipes do Vídeo nas Aldei-
as realizariam oficinas em mais de uma centena de 
aldeias brasileiras, voltadas à produção de filmes e 
à formação de realizadores. Reconhecido em países 
onde iniciativas envolvendo povos indígenas e meios 
audiovisuais eram mais comuns, o trabalho amea-
lhou apoio das fundações Guggenheim, McArthur 
e Rockefeller, além de instituições na Holanda e na 
Noruega. 

A extensiva produção resultante de 25 anos de ofici-
nas – num total de 7 mil horas de vídeo – começou a 
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atingir um circuito maior em 2009, com o lançamento 
da série de DVDs Cineastas Indígenas. No ano se-
guinte, três mil escolas brasileiras receberiam uma 
coletânea de 20 filmes da coleção.

Vídeo nas Aldeias _ 25 anos
Idealizado como um conjunto de textos, imagens 
e filmes que se complementam numa leitura rica e 
fascinante, Vídeo nas Aldeias – 25 anos reflete sobre 
cinco dos encontros mais significativos promovidos 
pelo projeto, com os índios Ashaninka (AC), Kuikuro, 
Xavante (MT), Huni Kui (AC) e Mbya-Guarani (RS). 

Em cada segmento, índios e equipes do projeto dis-
cutem o trabalho conjunto, recompõem o processo 
de gestação dos filmes e comentam repercussões e 
desdobramentos. Mais do que detalhes factuais, os 
depoimentos revelam o impacto da chegada do vídeo 
às aldeias: a apropriação do meio incita à retomada 
de rituais esquecidos, evidencia disputas políticas 
entre facções diversas, expõe conflitos geracionais; 
mais do que tudo, possibilita projetar para o mundo 
uma imagem mais fiel dos realizadores. 

“Quando apresentamos um trabalho, as crianças 
perguntam muito se esses índios existem mesmo. Os 
livros didáticos nos mostram como a gente era an-

tigamente, ou seja, nesses livros nós não existimos 
mais. O vídeo vem acabar com essa distorção. Nós 
existimos, estamos aqui, nossa terra existe e nós 
nunca vamos ser brancos”, diz o cineasta Xavante 
Caimi Waiassé.

Vídeo: ferramenta e linguagem
A preciosa coleção de filmes que integra o livro, aco-
modada em dois DVDs, atesta a diversidade de usos 
imaginados para o vídeo nas oficinas com as aldeias. 
Algumas encenam mitos; outras usam a ferramenta 
para promover encontros interculturais. Alguns filmes 
tratam de territórios e culturas ameaçados; outros 
servem de mote para a retomada de traços culturais 
perdidos.

A preocupação do projeto em introduzir os realiza-
dores indígenas às possibilidades expressivas do 
vídeo também transparece nos filmes, que, não por 
acaso, foram premiados em festivais que não se limi-
tam ao cinema etnográfico. 

“Os monitores de Vídeo nas Aldeias não assumem 
uma posição ingênua, conforme a qual bastaria co-
locar uma câmera nas mãos de alguém para que 
consiga retratar a sua vida; é necessário aprender a 
usar o equipamento e conhecer a linguagem”, afirma 
o crítico Jean-Claude Bernadet em Vídeo nas alde-
ias, o documentário e a alteridade, um dos artigos 
nos quais antropólogos e cineastas analisam filmes 
do projeto.

Para o ensaísta Henri Arraes Geraveau, os filmes 
configuram quase um gênero à parte. “Ao assistir, 
em 1990, ao Espirito da TV, tive a imediata sensação 
de que Vincent tinha iniciado frutífera travessia docu-
mentária, abrindo caminho para uma antropologia da 
comunicação audiovisual, ao centrar a narrativa do 
vídeo no encadeamento das reflexões, fabulações e 
declarações verbais dos índios Waiãpi frente à exi-
bição, num aparelho de televisão instalado na aldeia 
pela equipe, de sua própria imagem e sobretudo de 
imagens registradas por terceiros, não índios, sobre 
outros grupos indígenas.”  

Vídeo nas Aldeias: 25 anos depois
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Bárbara Porto é publicitária e fotógrafa e vive 
atualmente em Natal. Introduzida à fotografia no 
período da faculdade, passou longas horas em 
laboratórios. Nos últimos anos retomou de forma 
diletante a fotografia.

Benoit Paillé é fotógrafo. Vive em Montreal e vi-
aja ministrando cursos e workshops, e expondo 
seus trabalhos.

Bruno Garrote cursou direito e é mestrando em 
Filosofia (e Teoria do Direito) pela USP. Escreve 
e pesquisa temas ligados a Estética, Moral, Ex-
istência e Linguagem.

Ernesto Carvalho é Antropólogo, Documenta-
rista e Fotógrafo. Membro do Vídeo nas Aldeias 
- ONG que realiza oficinas de vídeo em aldeias 
indígenas. Atualmente é doutorando em Antropo-
logia Visual pela New York University.

Hengki Koentjoro formou-se em fotografia fine 
art na Califórnia, e vive hoje em Jakarta.  Seu 
trabalho se fundamenta na expressão sensível 
da natureza, sempre em preto e branco.

Jon Goering é fotojornalista. Viveu muitos anos 
na África, onde começou a fotografar.  Hoje vive 
no Alabama e trabalha para jornais locais.

colaboradores
Lena Tosta é antropóloga, professora e documen-
tarista. Pesquisou durante muitos anos na Índia, e 
foi agraciada com o Prêmio Pierre Verger de 2002 
com o ensaio “Holy Ashes: images of transcen-
dence” junto com Olivier Boëls. 

Liana Lessa mestranda em comunicação, trabalha 
também com direção de arte; video e fotografia.

Marcos Sêmola fotógrafo da Getty Imagens, mem-
bro da London Independent Photography e da ABAF 
– Associação Brasileiro de Arte Fotográfica. Seu tra-
balho focado em preto e branco e fotografias de rua 
pode ser visto em galerias, revistas e anúncios nos 
Estados Unidos, Israel, França, Russia, Holanda, 
Reino Unido, China e Brasil.

Olivier Boëls é fotografo e documentarista. Ganha-
dor do World Press Photo na categoria ambiente e 
natureza, em 2000 e do Prêmio Pierre  Verger com o 
ensaio “Holy Ashes: images of transcendence” junto 
com Lena Tosta. Em 2011 foi finalista do Smithson-
ian Phot Contest de 2011.

Paulo Renato Souza Cunha é fotógrafo, músico e 
blogueiro. Já trabalhou no jornal Correio Braziliense 
produz vídeos, é editor do blog Bolso de Einstein 
e finaliza as últimas páginas do seu segundo livro 
Cartas para o espaço – e outros contos surreais.
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